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A Ricardo Domínguez 

Que fais-tu là? me dit Virgile 

Maître, je mets Pégase au vert. 

-Victor Hugo 

 

 

Boileau se queda en el aula 

y Voltaire en la ciudad. 

¡Musa, al campo! ¡Abre la jaula! 

¡Señores versos, entrad! 

Alce la oda en el bosque 

su deslumbrante oriflama; 

que la sátira se enrosque 

y que brinque el epigrama. 

Beba el madrigal coqueto 

en los lirios vino blanco, 

y pensativo el soneto 

descanse en rústico banco. 

Tenue, frígido remusgo 

entre los alcores sopla. 

¡Cuántas perlas en el musgo 

hay para tu cuello, copla! 

Despierta, perezosilla, 

despierta, que viene el alba… 

Para hacerte una sombrilla 

cortó Robín esta malva. 

Deja tu alcoba: el jazmín 

no en blando reposo olvides, 

que te aguarda tu escarpín, 

tu pequeño nomeolvides. 

La persiana de cristal 

que anoche tejió la escarcha 

en tu cámara nupcial, 



rompe de un soplo ¡y en marcha! 

Ya no triste soliloquia 

el nocturno ruiseñor, 

y el gorrión madrugador 

llama a misa en la parroquia. 

Vamos al templo. Hoy es fiesta. 

Tulipán dirá el sermón; 

en la misa, gran orquesta; 

y en la tarde, procesión. 

Palomas y codornices, 

con hojitas de azahares 

remiendan sobrepellices 

y componen los altares. 

Un pobre topo, el más mandria 

y apocado, barre el coro. 

¡Hoy va a cantar la calandria, 

la calandria de voz de oro! 

Será el zenzontle, tenor; 

jilguero, primer violín; 

y maestro director 

el arrogante clarín. 

La pila de agua bendita 

que está en el rincón umbrío, 

es silvestre margarita 

llena de fresco rocío. 

El candelabro mayor 

es una hermosa araucaria, 

y aquel altar, siempre en flor, 

es de santa pasionaria. 

Mil cazoletas de almendro 

perfuman el tabernáculo; 

ya viene con mitra y báculo 

monseñor el rododendro. 

Van los breves aretillos 

repicando cascabeles, 

y detrás, rojos claveles 

vestidos de monaguillos. 

Doble sarta de corales 

parecen: mira al monago 

que marcha entre dos ciriales 



y alza la cruz de Santiago. 

Otro, guapo y petimetre 

va con acetre e hisopo, 

y el hisopo de su acetre 

es un pompón de heliotropo. 

Del coro bajo en las rejas, 

absortas en sus plegarias, 

se agrupan las trinitarias, 

que tienen caras de viejas. 

¿No miras los blancos cirios 

de plateadas escamas? 

Son encarrujados lirios, 

y de mirto son las llamas. 

A la camelia patricia 

ya la azalea pizpireta 

ve la azucena novicia 

con sus ojos de violeta. 

En un sitial la dahalia 

como priora se esponja, 

mientras la tórtola monja 

entra de sayo y sandalia. 

Abajo, frescas irídeas 

cubren la arena del piso, 

y forman árido friso 

en los muros las orquídeas. 

¿No oíste parar un coche? 

Es del alcalde. ¡Qué gruesa 

va la señora alcaldesa 

con su dondiego de noche! 

En cambio ¡qué jubilosas, 

qué frescas y qué elegantes 

están las jóvenes rosas! 

¡Qué indevotos sus amantes! 

Aquél que de negro viste, 

el de las grandes ojeras, 

es un pensamiento triste… 

¡Sufre mucho! ¡Si supieras!… 

Mas ¡silencio! ¡De rodillas! 

Ya el monago de roquete 

girar hace el rehilete 



de azulinas campanillas. 

Parece el altar brillante 

ascua de plata inflamada. 

¡Ya levanta el oficiante 

la gardenia inmaculada! 

Luego, una ráfaga fría 

súbita baja del coro 

y apaga la luz que ardía 

en el gran trébol de oro. 

Los rojos mirtos, prendidos 

en los cirios, azulean, 

se retuercen, parpadean 

y quédanse al fin dormidos. 

Sus pábilos en hilera 

simulan negro rosario; 

por la torcida escalera 

baja el cuervo al santuario. 

Frente al sagrario se hinca, 

el agudo pico tiende 

y, lámpara azul, se enciende, 

tremulante, la pervinca. 

Salgamos: la muda selva 

derrama dulce beleño, 

y esparce la madreselva 

su apacible olor de sueño. 

Cierran las flores sus broches 

calla la breve campana: 

flores nuevas, buenas noches; 

Musa azul, hasta mañana. 
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